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Le rythme et la sueur « À bordeaux,
il n’y a plus d’âme. il faut en recréer
une »
Olivier Camus
1 « À Bordeaux, il  n’y a plus d’âme. Il  faut en recréer une ».  Vaste programme… Notre
propos sera donc de montrer ici les conditions nécessaires à la création d’une âme.
2 Nous  dansons  et  nous  transpirons  en  rythme.  Nous  travaillons  et  nous  transpirons
toujours en rythme. Aux deux pôles de l’activité humaine, le travail et la fête, nous ne
pouvons séparer le rythme et la sueur, nous ne pouvons envisager l’une ou l’autre de ces
activités sans ces deux éléments. Le rythme et la sueur. Tous deux sont créateurs de lien
social.  Tous  deux  sont  les  ingrédients  indispensables  de  notre  délicate  et  précieuse
recette.
3 Donc… « à Bordeaux, il n’y a plus d’âme. Il faut en recréer une »1.
4 C’est Gernot Rhor qui dresse le constat et s’attelle à la tâche. Le contexte ? L’équipe de
football  des  Girondins  de  Bordeaux  traverse  une  période  de  marasme  dans  le
championnat  de France 1995/1996,  bien que toujours qualifiée en coupe d’Europe de
l’U.E.F.A. Le nouvel entraîneur Gernot Rhor, reprenant en cours de saison l’équipe dirigée
jusqu’alors par Slavo Muslin, n’a rétrospectivement pas failli, il a su insuffler une âme à
son équipe, lui permettant d’aller brillamment jusqu’en finale de cette coupe d’Europe,
après avoir éliminé le grand Milan A.C.
5 En l’occurence, c’est d’âme collective dont il s’agit.
6 Vous allez  me dire que le  langage courant  galvaude la  notion d’âme et  possède une
grande capacité d’exagération. Il s’agit pourtant bel et bien d’une manifestation de l’âme
collective.  Dans sa perspective collective,  cette âme-là a besoin de sentiments et  buts
communs,  éléments  indispensables,  pour parvenir  à  un état  d’effervescence,  état  qui
permettra à l’âme collective d’apparaître. Dans le même temps, sans cette âme collective,
il n’y aurait point d’effervescence.
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7 L’effervescence, comme l’a suffisamment bien montré Emile Durkheim2, est un état de
conscience collectif qui gouverne aussi bien la cérémonie religieuse que la fête profane,
l’émeute  populaire  ou certaines  manifestations  de  foules  etc.  L’effervescence est  une
façon,  selon l’auteur,  de permettre à la société de devenir une « machine à faire des
dieux » et de déguiser de cette façon le « divin social » qu’elle porte. L’effervescence est
donc un état qui nous « soulève au-dessus de notre niveau ordinaire » et dont la chaleur et
la passion commune sont les indispensables « matières premières ».
8 Notre propos est  d’évoquer ces  ingrédients  indispensables  à  l’effervescence pour que
celle-ci permette aux participants de sentir leur âme collective.
9 Revenons-en maintenant à notre exemple de circonstances. Quelques mois avant d’être
occupés à se recréer une âme, les Girondins de Bordeaux avait commencé tôt leur saison.
Pour avoir raté la qualification à une coupe européenne (la coupe de l’U.E.EA.) de peu, ils
essaient  de  la  rejoindre  par  le  biais  d’une  épreuve  préliminaire,  la  Coupe  Intertoto
rassemblant des clubs européens ayant raté l’accessit  direct  à  cette compétition plus
prestigieuse.
10 Ce soir-là,  début juillet,  au Parc Lescure, l’équipe des Girondins « se promène ».  L’IFK
Norrköping (Suède), l’adversaire du jour, prend l’eau de toutes parts et, plus d’une fois
déjà, leur gardien de but a dû se contenter d’aller pêcher les ballons au fond de ses filets.
Le score monte jusqu’à un débridé 6-2, dont un doublé de Zinedine Zidane (7e et 64e
minutes) et un triplé de l’avant-centre Tholot (5e, 15e et 56e minutes).
11 Devant le poste de télévision, grâce aux micros d’ambiance disposés autour du terrain, on
entend le public (pourtant clairsemé) qui encourage son équipe, on entend les bruits que
font  les  pieds  quand ils  frappent  la  balle,  on entend les  cris  des  joueurs  derrière  le
commentaire tel qu’en lui-même des consultants de TF1. Derrière, on entend aussi Slavo
Muslin,  l’entraîneur  bordelais,  donner  de  la  voix  pour  dire  à  ses  joueurs  encore  et
toujours le sens du jeu. On ne voit même pas Muslin à l’écran, on l’entend, on le devine
debout près de son banc. Et que dit-il ? On l’entend en permanence crier « fais tourner ! »,
« Fais tourner ! », « Fais tourner ! »
12 Il parle du ballon bien sûr. Nous noterons donc que le ballon est un de ces objets qui
« tournent ». Mais ici, en l’occurence, il n’est pas question de sa rondeur ni du fait qu’il
roule. Comme un rythme, il tourne. Comme ce joint de cannabis qui fait tant jaser le
milieu sportif depuis quelques mois, il passe de l’un à l’autre. Le ballon « tourne » d’un
joueur à l’autre. Le ballon tisse le lien entre les joueurs de l’équipe et donne au jeu sa
dimension collective. La circulation du ballon assure le passage permanent de l’individuel
au collectif.
13 Le football est un autre exemple de ces activités où l’homme verse sa sueur en rythme. La
sueur ? Eh bien, les joueurs doivent « mouiller le maillot ». Le rythme ? La vigilance de
l’adversaire  ne  sera  prise  à  défaut  que  si  la  circulation  du  ballon  et  les actions
individuelles possèdent suffisamment de rythme.  C’est-à-dire :  vitesse et  « timing ».  À
trop traîner sur le chemin de l’offensive, la défense peut se replacer. À trop se précipiter,
on perd le contrôle du ballon. Le « timing » : la balle est en mouvement, le pied ou la tête
doit la frapper au millième de seconde, un temps de retard et la balle « dévisse » et va se
perdre dans les airs au lieu de fendre l’air vers le but.
14 Avant d’être musical,  le rythme est déjà la simple coordination des gestes. Avant que
n’existent l’industrie et les chaînes de montage, déjà l’homme au travail aligne sa cadence
sur celle de ses « collègues »3.  Ensemble, ils synchronisent leurs gestes pour ne pas se
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gêner,  pour  ne  pas  empiéter  sur  ceux du voisin.  Le  rythme devient  la  condition de
l’efficacité de leur besogne, il introduit un ordre4.
15 L’activité sociale par ce qu’elle a de « but commun » repose toujours sur une construction
rythmique.  La  communication  s’engage  et  se  poursuit  en  reposant  sur  un  rythme,
succession de creux et de plein, de parole et de silence, sur le passage d’un interlocuteur à
l’autre.
16 Le rythme est créateur de l’espace et du temps5, il est une « construction sociale de la
réalité ». Le rythme est aussi le « but commun » et permet, à la fois, d’être ensemble et à
sa place. Le musicien Ray Lema nous en donne un exemple en présentant un village réunit
autour de l’exécution d’un rythme sur des tambours, c’est la « Roue zaïroise » dont il nous
donne la philosophie : « tu prends une bouteille sur laquelle tu frappes, dans un groupe,
personne ne va te demander dans quelle gamme tu joues.  Ca n’a aucune importance
quand la  pulsation est  là.  Si  tu  es  dans  le  temps,  c’est  tout  bon !  Ainsi  chacun doit
respecter le temps, s’intégrer dans le cercle musical qui tourne, sans toucher les autres.
Tu dois trouver ta place dans les vides laissés par les autres musiciens. »6
17 La communication avec l’autre se fait dans un cadre rythmique au travail comme à la fête.
Leroi-Gourhan  en  a  relevé  l’importance,  « dans  le  dépaysement  mental,  il  faut
reconnaître que les ruptures de l’équilibre rythmique jouent un rôle important »7. Ainsi
pour entrer dans le cercle esthético-religieux, nous sortons du « cercle normal » socio-
technique.
18 Marcel Mauss, lui, a su relever ces caractères dans la fête religieuse. « Tout le corps social
est  animé  d’un  même  mouvement.  (...) Ce  mouvement  rythmique  est  l’expression
immédiate  d’un  état  mental  où  la  conscience  de  chacun  est  accaparée  par  un  seul
sentiment, une seule idée, hallucinante, celle du but commun »8. Alors qu’isolé, il « traîne
languissamment sa vie quotidienne »9, c’est ce moment où l’individu bascule à la fois dans
un autre champ de la vie sociale et dans un autre état de conscience qui nous intéresse ici.
Ce moment est celui de l’effervescence, moment où apparaît l’âme collective.
19 L’effervescence est  ambivalente,  festive ou guerrière,  et  se manifeste de mille et  une
façons dans la  vie  sociale,  nous avons ici  retenu les  exemples du sport  et  de la  fête
musicale. Dans un cas comme dans l’autre disions-nous, le rythme et la sueur sont le
chemin qui conduit vers l’âme…
20 Une recherche sur la musique funk afro-américaine10 nous a révélé que l’étymologie du
mot  africain  signifiait  « transpiration  positive »,  avec,  sous-entendue,  l’idée  de
participation collective à l’événement.  En anglais,  « funk » a d’abord désigné la sueur
froide, celle de l’esclave noir face à son maître, ainsi que les diverses sécrétions du corps
que l’hygiène s’emploie à éliminer. Puis, comme souvent dans les cultures populaires, par
un processus de double négation11,  le terme péjoratif est devenu positif. Par le Funk, on
triomphe de la peur qui auparavant nous tenaillait et le corps s’y dépense, chaud et pour
la humide.  Comme le vin des rites dionysiaques,  c’est  la conjonction du chaud et  de
l’humide qui unit les participants dans un même élan rythmique. Le Funk, dansant par
vocation, mieux qu’aucune autre musique de ce siècle nous montre l’importance et le rôle
de la sueur dans la fête.
21 C’est à partir de ces observations que nous avons proposé la notion d’âme-sueur pour
évoquer cette âme collective qui se manifeste dans l’effervescence12.
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22 Dans  le  cas  d’une  équipe  de  football,  que  l’on  appelle  cela  esprit  d’équipe  ou  âme
collective, c’est bel et bien d’âme-sueur qu’il s’agit. Il n’y a pas grand-chose à ajouter, ni
guère de conseils à donner : nul doute que l’entraîneur actuel connaît la recette.
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